缺鈣收音機

　　「我下樓拿作文給李老師改。他掏出來，我被逼到塗在牆上。老師說了九個字：『不行的話，嘴巴可以吧。』我說了五個字：『不行，我不會。』他就塞進來。那感覺像溺水。可以說話之後，我對老師說：『對不起。』有一種功課做不好的感覺。」

　　痛苦的際遇是如此難以分享，好險這個世界還有文學。

　　小小的房思琪住在金碧輝煌的人生裡，她的臉和她可以想像的將來一樣漂亮。補習班國文名師李國華是同一棟高級住宅的鄰居。崇拜文學的小房思琪同樣崇拜飽讀詩書的李老師。
　　
　　有一天李老師說，妳的程度這麼好，不如每個禮拜交一篇作文給我吧，不收妳鐘點費。思琪聽話地下樓了。老師在家裡等她，桌上沒有紙筆。
　　
　　思琪的初戀是李老師。因為李老師把她翻面，把他的東西塞進去。那年的教師節思琪才十三歲，這個世界和她原本認識的不一樣。
　　
　　如果這是愛情，為什麼覺得暴力？為什麼覺得被折斷？為什麼老師要一個女學生換過一個女學生？如果這不是愛情，那滿口學問的李老師怎麼能做了以後，還這麼自信、無疑、無愧於心？
　　
　　這是一部驚人而特別的小說，小說作者既具有高度敏銳的感受力、又是一個近距離目擊者，使這整件事像一個「倖存的標本」那樣地被保留下來。整本書反覆地、用極度貼近被侵害者的視角，直直逼視那種「別人奪去妳某個珍貴之物」的痛苦──且掠奪之人是以此為樂。

以上圖片與簡介截取自博客來

---------------------------------------------------------------------------------------------------------

原先並不想看這本書的，一方面是因為作者的經歷太過黑暗且悲慘，更因為新聞噬血的挖掘已到了匪夷所思的地步，在這樣的狀況下看這本書，只怕自己會被生活中真實的作者經歷給影響，導致憂鬱或是奇怪的聯想。

簡單來說，就是從一個純粹的讀者眼光來看，我並不希望自己在閱讀本書時的心態參有雜質──類似偷窺隱私或是獵奇的心態。因為我非常清楚自己是個好窺人隱私的讀者，在這樣的狀態下，我不想用這樣的態度去面對本書。對我來說，這是對於一個悲慘事件的基本尊重。

我想以作者的心情，大概也不希望大家閱讀本作，乃是基於一種想藉由本書的真實性質產生閱讀八卦小報樂趣的心態，所以或許也算是我個人的潔癖吧──總之，就是我不想看。這是我最初在得知本書時就存在著的念頭。

不過，說了一堆理由，為何最後又看了呢──其實只是因為同事說要借我。因為是不熟的同事而且竟然願意出借給我看，所以我馬上就同意了，而且用最快的速度看完。說來說去，其實我對本書還是很好奇的，在看的過程中，我必須很努力才不要被作者的文字拉走，用盡全神心力灌注在作者反覆闡述的痛苦意念之中──雖然我是個好窺人隱私的讀者，但我想，試著去感受作者的痛苦，是我能做到身為一個讀者最客觀的禮貌和尊重了。

先從結構談，這本小說分成三層：樂園、失樂園、復樂園

基本上，小說也是按著女主角成長的時間軸去推，童年、少女、最後一章則由彷彿是思琪成長後的鏡子「伊紋姊姊」去推，完成一個殘缺的循環

我其實滿意外的是，這小說是有故事的，在閱讀前，我把它想成充滿私語、情節破碎的某種難讀的文學作品，不過這小說確實是小說，它有登場人物、也有劇情。

故事從房思琪和好友怡婷充滿文學想像的童年開始，拉到李國華的登場，故事描繪了李國華幾場糟蹋無知少女的過程，其中像線穿針一般穿著房思琪。幾場性愛場景的描繪不但暴力、且有種嗜血的耽美，我很驚訝的是，這故事呈現出來的房思琪其實很單薄──小說有許多她的OS，但OS就像萬花筒一樣碎在各種充滿花與描金塗彩想像的場景之中，我無法了解她的性格與想法，但唯有一點，倒是非常強烈的透露出來，那就是：

她非常、非常的痛苦。

這是一本書寫痛苦的書。文字很漂亮、很詩意，有時候華麗到讓人覺得炫技且割裂，正因為這種銳利的華美，更襯托出故事要呈現的腐敗的人與事。

以文字來說，這本書很厲害。但以故事來說，嚴格講，這小說的故事並非出彩，它有結構，但不嚴謹，女性人物的聲腔十分統一（就像同一個人在廣播，只是戴上不同的面具），腳色的描繪很難讓人代入（因為我不是文藝少女），有些劇情的安排刻意且單薄，我其實不喜歡伊紋這個角色，對於他跟毛毛的感情更是………但我能體會這是一種很單純的愛，雖然這愛房思琪是永遠也得不到的。

伊紋自始至終都是房思琪的憧憬，伊紋本身也是脆弱無助的，就像是個長大版的房思琪。

這故事書寫女性被壓迫的痛苦，但相對來說，它欠缺一種覺悟或是突破……我不是說一定要期待這種故事中的腳色要展現出對抗的感情，再說我這種想法本來就不適宜套用在本書中，但我仍舊覺得，這本小說的宿命論和悲觀特質相當濃厚，它確實是一本寫得好漂亮、好悲傷的小說，他也控訴了許多可怕的嗜虐的人，如何殘暴的謀殺他人的靈魂，但同時，我也覺得這故事很耽溺，不論是角色、文筆、還是劇情，都耽溺在一種濃厚的悲劇氛圍之中，這種耽溺注定了本書最後的結局必定會是如此。

也因為耽溺，所以說實話，即使我試圖去想像、體會這份痛楚，但同時我也感到隔閡，因為我終究無法體會那是多痛苦的事，我只知道主角很痛苦，作者也很痛苦，然後本作最爽的李國華一路笑到最後，看完的感覺就是「好慘喔…………」就是這樣。這份無能為力感，可以說是這本華麗到像是空中樓閣的小說唯一接地的部分，它的寫實點在於，它描述了一個，我們永遠也無法對抗的黑暗。這份黑暗侵蝕著全書，造就了「初戀」的華美與荒蕪。

說真的，我確實覺得房思琪是愛李國華的，她因為這份愛而恨李國華與自己，說實話，愛當然也可以假造。房思琪逃避自己被強暴的痛苦，所以假造一份愛躲進去，這份愛到底是真是假，思考這件事，正好也能呈現出故事想表達的那片無邊無際的痛苦。